Tous les jeudis, j’ai cours de théâtre dans un quartier central de Londres. Je fais partie d’une petite troupe d’amateurs français, curieux comme moi d’apprendre à jouer la comédie et d’incarner des rôles. Nous avons tous à peu près le même âge : autour de la trentaine.

 

Je suis célibataire depuis peu de temps. Ma dernière relation a duré presque dix ans. Je n’ai aucune notion des codes de séduction, des manières de faire comprendre à un homme qu’il me plait, de flirter : de mes dix-huit à mes vingt-huit ans, je n’ai connu les bras et les baisers que d’une seule personne, tout autre corps m’est étranger. J’ai eu une aventure avec un clandestin péruvien sur une île en Espagne quelques temps auparavant, qui m’a certes redonné quelque peu confiance en moi, mais qui m’a aussi brisé le cœur. A cette période de ma vie, je me sens vulnérable et bien peu sûre de moi.

 

Très vite dans le groupe, on se lie tous d’amitié. Les filles ont l’air franchement sympa, souriantes, marrantes. Il y a aussi deux hommes : un mec hyper grand, un peu voûté, brun aux yeux bleus, l’air un peu gauche, timide. Il a une dent du devant de travers, ça lui fait un drôle de sourire. L’autre semble un peu plus âgé, pas du tout le même style : cheveux blonds coiffés en arrière, beau gosse, de l’allure, un sourire charmeur. Le genre de mecs qui ne doit sortir qu’avec des mannequins, très clairement.

 

Nos premières séances de théâtre sont hésitantes et timides. Notre prof, une actrice mal dans sa peau qui n’a pas d’âge, aux cheveux hirsutes et au regard trouble, nous fait faire des exercices étranges qui nous mettent franchement mal à l’aise. L’un, notamment, consiste à s’asseoir en face d’un partenaire de jeu et à se fixer dans le blanc des yeux en répétant, inlassablement, quelques fois en variant le ton, une phrase de notre choix :

« Il ne fait pas très chaud aujourd’hui.

- Il ne fait pas très chaud aujourd’hui…

- Il ne fait pas très chaud aujourd’hui ? … »

Le moment est gênant, d’autant plus que nous nous connaissons à peine. Lors d’un tour, je me retrouve face au beau gosse blond. Je suis mal à l’aise à l’idée de plonger mon regard dans le sien. J’ai l’impression, en même temps, d’y lire un petit sourire étrange, qui me trouble quelque peu. L’exercice semble durer une éternité et je suis soulagée lorsqu’il s’arrête enfin.

 

Plusieurs semaines passent. Tous les jeudis, nous faisons les mêmes exercices étranges : une fois, la prof nous oublie alors que nous sommes allongés au sol de tout notre long, à inspireeeeer, expireeeeeer… jusqu’à n’en plus pouvoir. Finalement, je n’apprends pas grand-chose niveau théâtre, mais le groupe finit par se sentir plus soudé et moins timide qu’au début, et nous nous mettons à sympathiser sérieusement. Je trouve en Dorothée une chouette copine : psychologue un peu névrosée, j’aime son humour cinglant et sa manière d'ouvrir de grands yeux arrondis de perplexité quand notre prof nous lance un exercice farfelu.

 

Je remarque aussi que le grand brun aux yeux bleus et à la dent de travers n’arrête pas de m’observer du coin de l’œil à chaque séance. Quand je tourne la tête pour le regarder, il fait mine d’observer le plafond. C’est un peu flagrant, quand même, ces œillades. Des fois, nous nous retrouvons à faire un exercice lui et moi, et je le sens horriblement confus et rougissant. Je n’y connais clairement rien en matière de séduction, ayant passé dix ans de ma vie avec le même homme, mais là, honnêtement, son malaise à mon égard est tellement évident que je sens que les autres du groupe l’ont aussi remarqué et s’en amusent. Je fais semblant de ne rien voir. Je ne suis, de toute façon, pas intéressée par ce garçon. Et par aucun autre, d’ailleurs. Comment drague-t-on, au fait ? Je ne sais même pas, je n’ai jamais appris. Très tôt, à dix-huit ans à peine, je me suis mise en ménage et je suis totalement inexpérimentée en la matière.

Il ne me plaît pas. Enfin… je crois ? Merde, voilà que je me mets, moi aussi de temps en temps, à le zieuter du coin de l’oeil pour m’en persuader.